



Наша Слова



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 22(356)

10 ЧЭРВЕНЯ 1998 г.

Халопенічы — радавое гняздо славутых Багдановічаў

Падзеяй на мінулым тыдні сталася для жыхароў гарадскога пасёлка Халопенічы адкрыццё ва ўтульным старабытным скверыку бюста іх славутаму земляку — бацьку класіка беларускай літаратуры Максіма Багдановіча, этнографу, фалькларысту, настаўніку Адаму Ягоравічу Багдановічу.

Пачынаючы ўрачысты мітынг з гэтай нагоды кіраўнік Крупшчыны Міхаіл Максімавіч Гаеўскі выказаў глыбокае прызнанне ўсім, хто працаваў над стварэннем бюста, прыклаў максімум сілы і энэргіі, каб бюст паўстаў у акружэнні дрэваў — улюбённага месца адпачынку жыхароў. Міхаіл Максімавіч зазначыў:

— Мы робім яшчэ адзін помнік дзеля справы захавання гісторыі краю, памяці яго знакамітых людзей ...

Ну а ўсё ж хто канкрэтна прычыніўся да стварэння бюста, устанавлення яго ў Халопенічах — радзіме А.Я.Багдановіча? У першую чаргу трэба назваць старшыню грамадскага культурна-асветніцкага клуба "Спадчына" Анатоля Яўхімавіча Белага. Знаўца гісторыі Бацькаўшчыны, крэзнаўства і мастацтвазнаўства, чалавек, які валодае выключнымі арганізатарскімі здольнасцямі, ён патраціў нямала высілкаў, каб размясціць заказ, адшукаць сродкі на ўстаноўку бюста, яго адліццё.

Над скульптурай працаваў майстар сваёй справы Уладзімір Міхайлавіч Лятух. Гэта яго новая творчая ўдача. Дарэчы, паменшаную копію бюста прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка, падчас візіту ў Яраслаўль, перадаў музею М. Багдановіча.

Анатоль Яўхімавіч, выступаючы на ўрачыстым мітынгу, паведаміў прысутным, што ўжо ёсць дазвол на ўстаноўку бюста-помніка Адаму Ягоравічу ў Яраслаўлі. Адбудзеца, адзначыў выступаўца, беспрэцэдэнтны выпадак для краін СНД: у горадзе на Волзе сустрэнуцца бацька з сынам як помнікі ў метале. Менавіта дзякуючы намаганням, ініцыятыве Анатоля Яўхімавіча, чатыры гады таму быў устаноўлены медны помнік Максіму Багдановічу (скульптар Сяргей Вако́р) — копія таго помніка, што стаіць у Менску бліз Тэатра оперы і балета.

Пранікнёным і ўражлівым было выступленне вядомай пісьменніцы Вольгі Іпатавай:

— Адам Ягоравіч зафіксаваў у слове тое, што жывіць нас. Сёння мы з'яўляемся сведкамі адраджэння духоўнай спадчыны народа, дакладней, яго працягам, па-

дзеяй, народным энтузіязмам. Пісьменнік Яўген Міклашэўскі, аўтар рамана пра сям'ю Багдановічаў у сваім выступе прывёў шмат звестак пра жыццё і творчасць Адама Ягоравіча:

— Лёс накіраваў яму быць бацькам славутага паэта. Настаўнік па адукацыі, ён распрацаваў для сваіх сыноў Максіма, Вадзіма і Льва спецыяльную праграму для падрыхтоўкі іх у гімназію. Гэта паспрыяла таму, што Максім Багдановіч быў вельмі адукаваным юнаком. Па запісах фальклору Адама Ягоравіча Максім Багдановіч спасцігаў беларускую мову.

Навукоўца Любоў Ракіта распавядала пра тое, як Адам Ягоравіч цікавіўся народнай педагогікай. Адна з яго прац так і гучыць "Педагогические взгляды белорусского народа" (1894г.).

Крытык і літаратуразнаўца Алесь Беляцкі звярнуў увагу прысутных на змест кнігі Адама Ягоравіча Багдановіча "Пережитки древнего мирозерцания у белорусов", якая ў свой час атрымала высокую адзнаку ў расейскіх вучоных. З яе можна даведацца, што ўяўлялі Халопенічы больш як стагадовай даўнасці, як жыхары мястэчка адзначалі Купалле, Дзяды, Каляды, як яны бераглі традыцыі, звычкі. Адам Ягоравіч зафіксаваў гісторыю мястэчка, апісаў людзей, якія жылі тут. Можна яны з'яўляюцца сёння каму дзядамі, прадзедамі.

На імпрэзу такога роду не мог не прыехаць паэт Валеры Грышановіч — уражэнец Халопенічаў. Яго выступленне засведчыла, як мінулае лучыцца з сучаснасцю, што Халопеншчына край сумленных і творчых людзей, якія ўмеюць і працаваць, і вучыцца, і адпавядаць, і бараніць сваю Радзіму. Крупшчына і Халопеншчына з'яўляюцца радзімай ажно 15 Герояў Савецкага Саюза.

Ці не яскравы гэта прыклад унікальнасці тутэйшага краю?

Паэт прачытаў сваю паэму, прысвечаную гэтай урачыстай падзеі, якая так і называецца — "Халопенічы". А яе эпіграф ён узяў з аналагічнага верша Васіля Зьўенка: народжанага ў Халопенічах:

Ніхто не пачуў:
Яблык упаў досвецец
Ля Халопенічаў, на
Беларусі.

Ніхто не пачуў — ні
людзі,

Ні травы, ні вецер.
Ніхто.

А шар зямны здрыгануўся.

Так змог сказаць паэт



натхнёны творчасцю славутых Багдановічаў!

Свята, прысвечанае славутаму сыну Беларусі — Адаму Ягоравічу Багдановічу, працягвалася ў мясцовым Доме культуры. Народны гурт "Крупчанка", якім кіруе Вольга Віктараўна Баяркіна, даў шыкоўны канцэрт для жыхароў гарадскога пасёлка і гасцей.

Уладзімір Новік.

Выпісвайце газету "Наша слова"!

Для гэтага Вам неабходна напісаць свой адрас на бланку і аплаціць падпіску на пошце.

Газета Таварыства беларускай мовы імя Ф.Скарыны выходзіць кожны тыдзень.

Скіраванасць газеты:

* Беларуская мова ў нашым жыцці, беларускія школы і класы, беларуская мова ў вышэйшай школе.

* Як правільна гаварыць і пісаць па-беларуску.

* Весткі з Беларусі і ад беларускай дыяспары ў Аўстраліі, ЗША, Расеі, Вялікабрытаніі, і іншых краінах.

* Старонкі дзіцячай творчасці.

* Акрамя таго на старонках газеты асвятляюцца пытанні культуры, публікуюцца вядомыя беларускія літаратары.

Асаблівае значэнне мае ахвотна прымаюцца да друку і аператыўна друкуюцца матэрыялы чытачоў газеты.

Беларускую газету — кожнай сям'і!

Яны ўжо амаль страляюць.

На мінулым тыдні у бальніцу з мікраінфарктам трапіў народны паэт Беларусі Ніл Гілевіч.

Прычына — артыкул расейскага пісьменніка Уладзіміра Бандарэнкі пра Ніла Гілевіча ў адной з газет.

Дагэтуль Ніл Гілевіч лічыў У. Бандарэнку амаль сябрам.

Рэспубліканская рада ТБМ імя Францішка Скарыны.

6 чэрвеня ў Менску адбылася чарговае паседжанне Рэспубліканскай Рады Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны. Асноўнае пытанне, якое разглядалася на паседжанні гэта пытанне пра месца беларускай мовы ў вышэйшых навучальных установах Беларусі. З дакладамі выступілі доктар тэхнічных навук прафесар Аляксей Саламонаў, прафесар Пётр Касцюковіч, доктар медычных навук прафесар Алесь Астроўскі, а таксама Валеры Паўсцюк, акадэмік Радзім Гарэцкі, ксёндз Ян Матусевіч, дацэнт, кандыдат фізіка-матэматычных навук Людміла Майсеня і інш.

Рада зрабіла глыбокі аналіз стану беларускамоўнай адукацыі ў ВНУ, прыняла адпаведную паставу.

Значны час быў удзелены ўсё таму ж пытанню беларускамоўнага ўніверсітэта. Найбольш слушную думку выказала Людміла Майсеня. Каб пазбегнуць усякіх ідэалагічных праблемаў і дасягнуць пастаўленай мэты трэба пайсці па шляху постсавецкай істычных краін, скажам Балгарыі, у якой адчынена філія амерыканскага ўніверсітэта. У нас гэта можа быць філія Оксфардскага, Кембрыджскага, Сарбоны, нарэшце Ягелонскага ўніверсітэта, дзе выкладанне будзе вес-

ціся толькі па-беларуску. Гэта яшчэ не будзе нацыянальны ўніверсітэт, але гэта будзе беларускамоўны ўніверсітэт, што амаль адно і тое ж, калі глядзець з пазіцыі ТБМ.

Рада вырашала некаторыя арганізацыйныя пытанні. У прыватнасці Рада прызначыла рэдактарам газеты "Наша слова" Станіслава Судніка, які да гэтага сем месяцаў выконваў абавязкі рэдактара.

Рада вызначыла М. Кійку ад абавязкаў сакратара ТБМ.

Больш падрабязна матэрыялы Рэспубліканскай рады ТБМ імя Францішка Скарыны будучы пададзены ў наступным нумары.

Ф. СП - 1

Міністэрства сувязі Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ

на газету

часопіс

63865

індэкс выдання

НАША СЛОВА

(назва выдання)

На 1998 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куды

(паштовы індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА

ПВ	месца	літар	на газету	часопіс	63865
(індэкс выдання)					

НАША СЛОВА

(назва выдання)

Кошт	падпіскі	36000 руб.	Колькасць	1
	пераадрасоўкі	руб.	камплектаў	

На 1998 год па месяцах

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куды

(паштовы індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

Выхоўваць грамадзяніна, патрыёта Айчыны

Адной з важнейшых выхаваўчых задач школ з'яўляецца выхаванне дзяцей і моладзі на нацыянальнай гісторыка-культурнай спадчыне, фармаванне грамадзяніна, патрыёта Айчыны.

Педкалектыў Бердаўскай сярэдняй школы Лідскага раёна з паразуменнем ставіцца да вырашэння гэтага пытання, і ўся гэтая работа носіць не эпизадны характар, а дэталёва прадумана і спланавана.

Яшчэ ў пачатку 90-х гадоў мы распрацавалі сваю рэгіянальную праграму вывучэння гісторыі і культуры нашага краю, фармавання ў школьнікаў нацыянальнай самасвядомасці. Назвалі яе кароткім, але ёмістым словам "Спадчына".

Праграма мае канкрэтную акрэсленую мэту: знаёміць вучняў з гісторыяй, традыцыямі беларускага народа, нашага краю, выхоўваць высокасвядомага грамадзяніна, патрыёта, прывіваць любоў і павагу да працы, фармаваць лепшыя якасці беларуса: дабрабытлівасць, фізічную вынослівасць.

Форма рэалізацыі самая разнастайная: ад лекцый і апавяданняў, да экскурсій і турыстычных паходаў, ад запісу ўспамінаў, да афармлення матэрыялаў для школьнага гісторыка-этнаграфічнага музея, ад работ факультатываў і гуртоў да арганізацыі аглядаў і выстаў і г.д.

Праграма складаецца з IV асноўных раздзелаў:

1. Гістарычнае мінулае маёй Айчыны і краю.
2. Жыццё і побыт беларуса.
3. Вусная народная творчасць, абрады і звычаі беларусаў.
4. Сённяшні дзень маёй Радзімы.

У пачатку кожнага навучальнага года даецца канкрэтнае заданне на цэлы год па аднаму з кірункаў праграмы, а ў канцы года праводзіцца выніковыя мерапрыемствы. Дзе кожны клас трымае справаздачу аб сваёй калектыўнай творчай справе. Так, напрыклад, вучні 4-5 класаў атрымліваюць заданне па аднаму з пунктаў раздзела "Генеалогія майго роду" наступнага характару: сабраць звесткі пра сваіх бацькоў, дзядоў, прадзедаў, адшукаць сямейныя рэліквіі, фотаздымкі, даведацца пра паходжанне свайго прозвішча, запісаць успаміны, аформіць альбом і г.д.

Выніковыя калектыўныя справа-арганізацыяныя выставы пад час правядзення ў школе Дня сям'і.

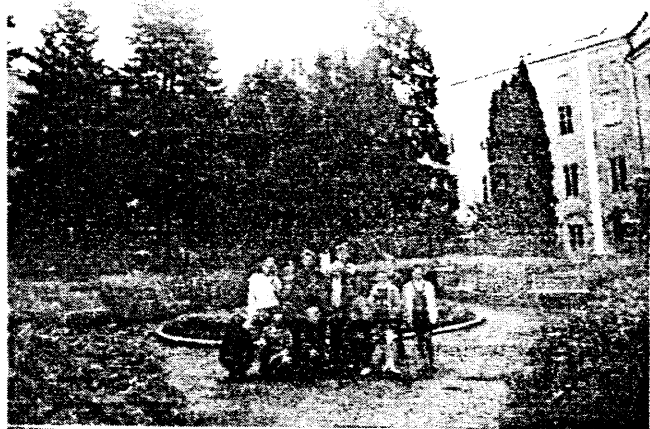
Заданне 6 класу наступнае: сабраць звесткі пра паходжанне вёскі, запісаць успаміны старажылаў, даведацца, як і чаму называюцца тыя ці іншыя

мясціны, правесці фатаграфаванне цікавых мясцін, будынкаў у вёсцы. Матэрыял сістэматызаваць і перадаць у музей.

Выніковыя справа-арганізацыяныя і правесці для кожнага класа тэматычную экскурсію: гісторыя маёй вёскі.

Сямікласнікі выбралі II раздзел праграмы: Жыццё і побыт беларуса. На працягу года пад кіраўніцтвам класнага кіраўніка і кіраўніка музея дзеці правялі вялікую работу па збору экспанатаў па этнаграфіі і гісторыі, сустрэліся з пажылымі людзьмі, запісалі іх успаміны, правялі шэраг экскурсій: у нацыянальны музей гісторыі і культуры Беларусі, Гарадзенскі гісторыка-археалагічны музей, музей в. Гудзевічы, што ў Мастоўскім раёне.

Выніковай справай стаў вусны часопіс "Мой родны кут".



час юбілейных дат школы — 40 годдзя і сёлета пры падрыхтоўцы да 50-годдзя.

Распрацаваны спецыяльны план, які ўключае разнастайныя мерапрыемствы: перапіска з выпускнікамі розных гадоў, напісанне сцэнарыю ўрачыстага вечара, стварэнне відэафільма, сустрэчы з вэтэранамі педагагічнай працы, афармленне выстаў, новай экспазіцыі ў музеі.

Шмат увагі надаем вывучэнню роднага краю пад час экспедыцый, экскурсій і паходаў.

Гэта работа пачынаецца ўжо з пачатковых класаў. Знаёмства з роднымі мясцінамі, гісторыяй свайго сельсавета, вёскі ў школьным музеі, наведванне раённага цэнтра г. Ліды. Вучні 5-9 класаў бываюць у абласным цэнтры г. Гародня, яго музеях навучальных установах, прадпрыемствах,

будзе праведзена экскурсія ў г. Заслаўе і на радзіму Я. Купалы, Вязінку.

Затым вандроўка па Нёману ад Гаўі да Лебяды (знаёмства з стаянкамі першабытнага чалавека, паселішчамі, паверхнявыя зборы).

Дзеці нашай школы знаёмяцца з археалагічнай навукай не па падручніку, а дзякуючы непасрэднаму ўдзелу ў археалагічных раскопках і разведках. Два гады таму завязаліся сяброўскія адносіны з нацыянальнай Акадэміяй навук.

Запросілі на раскопкі кургана на магілёўскай в. Касоўшчына супрацоўніка АН РБ дацэнта Звяржугу Я. Г.

Але ад мясцовых жыхароў даведаліся, што падобны магілёўскі ёсць і ў 1 км на поўнач ад в. Сцёркава. Выраслі капаць там. Вучні пазнаёміліся з правіламі раскопак, з пахавальнымі

абрадамі балтаў і славян. І хоць курганы былі беднымі, але ж дзеці атрымалі задавальненне. Была праведзена археалагічная разведка каменных магіл ля в. Касоўшчына, в. Калдобы, паселішча ля в. Дакудава.

Пазней з дзецьмі мы зрабілі археалагічную разведку і правялі паверхнявыя зборы на стаянках першабытнага чалавека ля вёсак Даржы, Беліца, Збляны, паселішчах ля вёсак Белагруды, Збляны.

У гэтым годзе навукоўцы на чале з Міхасём Чарняўскім пры ўдзеле школьнікаў нашай і Дакудаўскай школ плануецца правесці раскопкі на паселішчы ля в. Дакудава.

Супрацоўнікі акадэміі перадалі для школьнага музея вялікую колькасць літаратуры з аўтаграфамі аўтараў, склалі карту археалагічных помнікаў на тэрыторыі Лідчыны.

Вялікае месца, як у вучэбнай так і выхаваўчай рабоце, адыгрывае школьны гісторыка-этнаграфічны музей. Ён з'яўляецца цэнтрам выхавання ў падрастаючага пакалення нацыянальнай свядомасці, любові да роднага краю, да нашай багатай спадчыны.

Музей пачаў стварацца яшчэ ў пачатку 80-х гадоў. У сённяшнім выглядзе ён адчыніў свае дзверы ў

1989 годзе. Музей мае 6 экспазіцыйных пакояў, агульнай плошчай 135 кв.м. У ім знаходзіцца каля 1000 экспанатаў.

Раздзелы экспазіцыі:

1. Наш край у перыяд першабытна-абшчыннага ладу.
2. Месца Лідчыны ў ВКЛ і РП.
3. Лідчына ў XIX — 30-х гг. XX ст.
4. Наш край у перыяд Вялікай Айчыннай вайны.
5. Гісторыя роднай школы.
6. Калгас "Бердаўка".
7. Прырода нашай мясцовасці.
8. Жыццё і побыт беларуса ў XIX — пачатку XX стст.

Асноўнае месца займае экспазіцыя, прысвечаная жыццю і побыту беларуса ў XIX — пачатку XX ст. Тут экспануецца каля 200 прадметаў этнаграфіі. Наведаўшы першыя тры

калгаса "Бердаўка".

Выкарыстанне матэрыялаў музея дапамагае настаўнікам гісторыі, географіі, біялогіі, класным кіраўнікам пры правядзенні пазакласнай выхаваўчай работы і ўрокаў. Пры музеі працуюць гурткі народных промыслаў: ткацтва і разьбы па дрэву, лялечны тэатр "Батлейка", вядзецца вялікая пошукавая работа.

Вельмі змястоўна і цікава праходзяць у музеі ўрокі па прадметах "Мая Радзіма — Беларусь" у 4 класе, урокі гісторыі ў 5—11 класах.

Так, напрыклад, урок па гісторыі Беларусі ў 6 класе па тэме: "Асноўныя дасягненні ў вывучэнні сярэднявечковай гісторыі Беларусі", праведзены ў школьным музеі, дае магчымасць уважліва пазнаёміцца з разнавіднасцю гістарычных крыніц: рэчавымі, пісьмовымі, гістарычнымі дапаможнымі навукамі: археалогіяй, этнаграфіяй, нумізматыкай.

На ўроку вырашаецца галоўная выхаваўчая задача — прабудзіць у вучняў цікавасць да гісторыі Бацькаўшчыны, да яе мінулага і сучаснага, прывіваць нацыянальную самасвядомасць, гонар за нашу Айчыну.

Вельмі цікава і змястоўна праводзяцца ўрокі па тэмах: "Канчатковае засяленне Беларусі" і "Бытавыя звычаі і абрады" у 5 класе. "Беларускі народ — этнас" у 6, "Беларуская вёска" у 7, "Наш край у гады Вялікай Айчыннай вайны" у 9 класе і іншыя. У якасці экскурсаводаў выступаюць найбольш падрыхтаваныя вучні старэйшых класаў.

Музей з задавальненнем наведваюць не толькі нашы школьнікі, але і вучні з іншых школ горада і раёна, а таксама шматлікія госці.

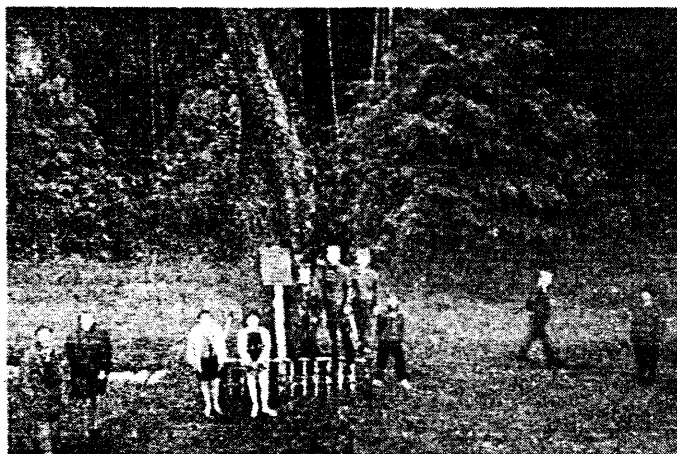
На базе музея часта праводзяцца семінары па краязнаўчай рабоце, актывісты музея ўдзельнічаюць у раённых і абласных аглядах і конкурсах.

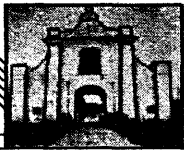
Глыбока прадуманая і мэтанакіраваная выхаваўчая работа педагагічнага калектыву школы па нацыянальнай гісторыка-культурнай спадчыне дапамагае вырашаць вельмі актуальную і такую неабходную задачу, як выхоўванне грамадзяніна нашай Айчыны, што будзе ведаць гістарычнае мінулае, шанаваць сваю мову, сваю Бацькаўшчыну і які з гонарам будзе гаварыць: "Мая Радзіма — Беларусь!"

Варта адзначыць, што ўся гэтая праца вядзецца выключна на беларускай мове.

Крупа А.Л. — дырэктар Бердаўскай сярэдняй школы, выкладчык гісторыі, сябар Рэспубліканскай рады ТБШ

Бердаўскія школьнікі ў сэрцы Беларусі на Нясвіжчыне





Беларускае слова

Гэтым разам хачу падтрымаць ідэю сп. Зміцера Цехановіча і зрабіць унёсак у запаткаваную ім рубрыку "Беларускае слова". А тым самым яшчэ і паўдзельнічаць у дыскусіі, распачатай правакацыйным артыкулам Сяргея Дубаўца "Ружовы туман". Хоць афіцыйна яна ўжо нібыта і зачыненая на старонках "ЛіМа", але рэха-адгалоскі яшчэ доўга будуць ісці — па розных выданнях. Выказаўшыся залішне катэгарычна, Дубавец здолеў — такі разварушыць флегматычных беларусаў, зацапіць іх за жывое, прымусіць задумацца ды і паспрачацца. І ўсё ж, гэтае татальнае адмаўленне ... Мы, беларусы, часта паводзім сябе неяк неадэкватна. Раскідваем усё сваё ды адпрэчваем, нібы штось лішняе, непатрэбнае. Альбо аддаем суседзям, саромечаючыся сваёй назваць сваім. Затое яны не саромеюцца ўсё тое прыўлашчыць — і расейцы, і палякі, і літоўцы, і нават украінцы. Больш адпаведна нашай сітуацыі было б берагчы кожную драбінку (як гэта робяць усе малыя народы), адшукваць, назапашваць усё вартае ды каштоўнае — каб сабраць, стварыць сваё багацце, свой духоўны скарб і на ім узгалавацца як паўнаважны народ.

Як бы мы не ставіліся да беларускай савецкай літаратуры, але гэта, лічы, адзінае, што ў нас ёсць. Маём, што маём. Такі ўжо лёс, такая гісторыя, такі час, такі народ, такія няшчасці, такія грахі. Нашыя пісьменнікі і паэты, нашыя нацыянальныя таленты таксама не выбіралі ўсё гэта, не яны прыдумалі тыя спецыфічныя ўмовы, у якіх трэба было жыць і працаваць, спяліць свой талент, ствараць літаратуру, перахоўваць, выносіць, ратаваць ад пагібелі родную мову. Не забывайма, што большасць іх была проста знішчана. Астатнія — знявечаныя. Лічы, ніхто не ўратаваўся, хіба толькі Максім Багдановіч, бо ўдала памёр — у 1917-м.

Калі здараецца натрапіць на паэтычны шэдэўр таго ж Танка, Броўкі ці Куляшова, то проста сэрца крывёю абліваецца. Божа, якую маглі б мы мець літаратуру! Амаль што кожны наш пісьменнік нясе ў сабе трагедыю няздзісненасці. Можа, варта не так лічыць іхнія правіны, як зразумець да канца гэтую іх (ды і нашу агульную) бяду?

Вось перада мной невялікі, густоўна выдадзены (у 1989 годзе) зборнічак вершаў і паэм Аркадзя Куляшова "Маналог". Я часта разгортваю яго і чытаю — калі душа прагне дасканаласці, чагосьці сапраўды прыгожага. Асабліва падабаецца мне ягоныя шаснаццацірадкоўі (а ў кожнага творцы ёсць такія ўлюбёныя, найбольш прыдатныя для яго таленту формы, будзь то васьмірадкоўі, трохрадкоўі, санеты, трыялеты). Вось як сам паэт вобразна іх характарызуе:

... Шаснаццаць сцэжак на лістку паперы,
Як спраў працяг, якія я люблю,
Шаснаццаць крокаў, каб ісці наперад,
Шаснаццаць рук, каб абдымаць зямлю".

Гэтым сваім перажываннем прыгожага паэтычнага слова я і хачу падзяліцца з чытачамі "Нашага слова", выбраўшы для іх на свой густ пару-тройку (колькі надрукуе рэдактар) гэтых цудоўных шаснаццацірадкоўяў паэта, якога мы ўсе болей ведаем па хрэстаматыйных вершах пра камсамольскі білет, камуністаў ці па паэме са школьнай праграмы пра сяг брыгады. Гэтыя ж вершы пісаліся не па ўказцы партыі, а па патрэбе душы і сэрца. Тут і філасафічнасць, і метафарычнасць, і маляўнічасць і майстэрскае валоданне словам. І ў кожным — кропелька горычы, пераадоленая мудрасцю. Урэшце, мяркуючы самі.

Святлана Багданкевіч



Аркадзь Куляшоў

Аркадзь Куляшоў.

Завяе лісцяў у сняжынак пух
Перацвітае пад маім наглядом, —
Як быццам я камандую парадом,
Спатканнем дзвюх варожых завірух,
Змаганнем снегападу з лістападам.

Як быццам я ўладар дарог і рэк,
Рэгуліроўшчык каруселі гэтай,
Як быццам не праносіў над планетай
Мяне лістком, сняжынкаю, ракетай
Праз атмасферны ціск суровы век.

Быў пылам я ў імклівым карагодзе,
Гадоў, тухлой і зернем на таку,
Хацеў бы век, які ўжо на зыходзе,
Забраць мяне з сабой, а я руку
Гарачую працягваю прыродзе —
З дваццатага ў трыццатае стагоддзе.
1963 г.

Бег цені мой на гару, каціўся з кручаў,
Ніяк не мог угнацца я за ім,
Калі ён ранак дня майго раскрываў
На палатне дарогі суравым.

А ў поўдзень мой спякотны, незваротны
Ужо кароткім крокам мераў цені
Шляхоў шыракатканых палотны,
Жадаючы нібы прадоўжыць дзень.

Парой вярчэняў з хуткасцю абознай
Ён цягнецца так доўга ад таго,
Што не жадае на вярсе апошняй
Гаспадары пакінуць аднаго.

Маё сяброўства — цені мой пажыццёвы,
З якім прайшоў праз дым, агонь, валу,
Якому не здраджаў, які гатовы
Са мною ўпасці там, дзя я ўпаду.
1964 г.

Лес адпалаў і чорным стаў ад страты —
Агонь з галін абсыпаўся ўначы.
Завяе гоніць лісцяў абручы.
Па гулкіх уладаннях аўтастрады,
Туды, дзе халады і снегапады.

Аддаўшы лета бабінага жар
Кюветам, а нябёсам — павуціны,
Бярозы голяы чакаюць хмар,
Гатовыя зарыцца ў іх пырыны
Ад бессаромных сцюж і зыркні фар.

Дзеян залатых, раскіданых па свеце,
Не шкода мне — з дарог не падбіраю.
І я гатоў, як дрэў трывалых вешце
Пераступіць яшчэ ў адну пару
Свайго жыцця, пакінуўшы ў кювете
Прыгожую ману аб вечным леце.
1963 г.

Нельга пагадзіцца.

Нельга пагадзіцца ні з адным тэзісам сп. У. Войніча, адносна ацэнкі беларускай савецкай літаратуры. (НС N8)

Аўтар лічыць, што беларускія савецкія пісьменнікі пісалі праўду. Можа толькі крышку ўпрыгожвалі яе, падмалёўвалі тоненькія-тоненькія німбы сваім героям. Але-ж, маўляў, усё, аб чым яны пісалі было! Былі і "дзядуля ... дзяцей" і "бацька ўсіх народаў" і патрыёты-камуністы і героі-камсамольцы і піянеры сапраўды былі. Але ці такія, якімі іх малявалі пісьменнікі? І ці ўсю праўду пісалі тады пісьменнікі?

Гісторыкі ўжо даўно паказалі і дакументальна пацвердзілі (!) пачварныя твары і "дзядулі" і "бацькі" і іх паплечнікаў-камуністаў. А лепш за ўсё у мастацкай літаратуры зрабіў гэта А. У. Салжаніцын.

Сюды можна дадаць, што акрамя "дзядулі" і "бацькі" былі і ня лепшыя за іх Берыя, Бергман Цанава і іх паплечнікаў. І яны не заўсёды былі катаямі. Пасля цяжкай працы на ліквідацыі "ворагаў народа", яны можа і пецілі сваіх дзяцей, дарылі ім цукеркі. І можа той жа сакратар райкама перад тым, як адвесці дровы адзінокай бабульцы, толькі што ў складзе "тройкі" вынесці адзін смеротны прысуд "ворагам народа". Быў, як нядаўна пісалі газеты "добры" нават прафесійны кат. Ён, растрэляўшы сотню-другую "ворагаў народа", адшукваў дзяцей іх ахараў і ўсынаўляў іх (аж шэсць!) і выхоўваў іх, быў для іх добрым.

Дык можа добрым яго і паказаць у літаратуры. Хай вучацца нашы дзеткі як трэба змагацца за светлую будучыню! І камуністы былі светлымі героямі, хай і знішчаны мільёны людзей падчас "чырвонага тэрору", бараньбы з кулацтвам, "ворагам народа". Але ж усё яны змагаліся за "светлую будучыню" нас і нашых дзяцей. Дык і іх пакінуць у нашай літаратуры.

І Паўліка Марозава пакінуць? Хай вучацца дзеткі нашы як прадаваць сваіх бацькоў.

Сп. Войніч успамінае "камуністычныя раманы Шамякіна". А што яны даюць нам. І. П. Шамякін не толькі камуніст, але і прарасейскі пісьменнік. І застаўся ім. Аб гэтым сведчыць адзін з апошніх яго твораў "Вялікая княгіня". Ён жа добра ведаў, што ўсе намецкія прынцыпы, надзяваючы расійскую карону, прымалі і правадзілі. А Кацярына II была большай расійкай і правадзіла, чым немкай. І так рабілі і ў другіх краінах. Дык для чаго было гардзіцца гэты

агарод? Можа лепш падаваць гэты твор расіянам. Хай яны, калі хочунь, захапляюцца і ганарыцца сумненным падзвігам сваёй гераічнай князёўны. Бо нам з гэтага твору праймаць няма чаго.

Дзіўна гучыць савецкае не сп. Войніча і аб тым, што калі-б камуністы яшчэ крыху затрымаліся ва ўладзе (быццам яны цяпер не ва ўладзе!) ды шчэ сталі на нацыянальныя пазіцыі, то можа б шмат што зрабілі для беларускай мовы. Але ж мы добра ведаем, што зрабілі камуністы у 30 гадах паклаўшы у Курапатах больш за 300 беларускіх пісьменнікаў і паэтаў. І хто ім цяпер перашкаджае зрабіць дабро для беларускай мовы. Як ні кажа, а і Малафееў і Камей і Лінг — былыя сакратары ЦК.

Але дзе вы бачылі, каб камуністы становіліся на нацыянальныя пазіцыі? Гісторыя КПСС сведчыць, што яны заўсёды змагаліся з нацыяналізмам.

Нельга ўсупраць супраць савецкага не сп. Войніча, адносна таго, што не важна, хто будзе праводзіць беларусізацыю — прарасейскі дэмакрат Лукашэнка ці дыктатар Лукашэнка ніколі беларусізацыю праводзіць не будзе. Ён і на дух не ўспрымае яе, бо лічыць, што ёсць толькі дзве годныя мовы — руская і англійская. А сам, ад'ехаўшы за межы сваёй краіны заяўляе, што ён рускі ("мы - рускія" — ва Уладзіслаўска). А для дыктатара і наогул беларуская мова непатрэбная, як непатрэбная і беларускія пісьменнікі. Яму патрэбны паэты і пісьменнікі, якія-б пісалі творы накінтат "Мой прэзідэнт" ці "Пісьмо таварышу Сталіну ад беларускага народа". І неважна на якой мове яно будзе напісана. На расейскай нават лепш — лягчэй чытаць.

Што ж датычыць беларускай савецкай літаратуры, то яе не трэба ні пакідаць такой на 20 гадоў, у чаканні, што новыя пісьменнікі створыць новую, ні выкідаць праздваццаць гадоў на сметнік і ўсю літаратуру і Медежа і Караткевіча і Танка і Быкава ў тым ліку. Гэтых пісьменнікаў будучы чытаць і праз 50 гадоў, бо гэта нашы класікі!

А гісторыкам літаратуры і літаратуразнаўцам і крытыкам трэба прасеяць праз сита крытыкі ўсю савецкую беларускую літаратуру і адвесці ўсе падлічэнне. Застаюцца зярнятка. І, як і ва ўсіх літаратурах, іх будучы вывучаць і нашы школьнікі і нашы студэнты. А будучыя пісьменнікі хай ствараюць сваю літаратуру, літаратуру свайго часу.

І. Фурсовіч

Генерал Булак-Балаховіч — беларускі паэт

Постаць беларускага вайсковага і палітычнага дзеяча, генерала Станіслава Булак-Балаховіча (10.2.1883 - 10.05.1940) у савецкі час замоўчвалася ў гістарычнай літаратуры ў БССР. Упершыню ў 60-70-х гадах з'явіліся нашыя невялікія артыкулы пра генерала і яго паход на Палессе ў лістападзе 1920 года, у асноўным энцыклапедычныя. Ад канца 80-х гадоў пачынаецца больш шырокае даследаванне дзеянняў генерала, выходзяць і кнігі — спачатку ў Менску, а потым і ў Польшчы — М. Цабакоўскага, З. Карпуса і А. Латышонка. Аднак усе яны прысвечаны вайскавай дзейнасці славаціта партызана і вайскоўца, яго па кручэстаму жыццю шляху.

Пераадоўваецца негатыўны стэрэатып, які склаўся з палітычных і ідэалагічных прычын у савецкай гістарыяграфіі. Да гэтага негатыўнага погляду прычынілася стаўленне да генерала С. Булак-Балаховіча з боку сучасных яму дзеячаў партыі беларускіх эсэраў у 1920-1921 гг. І гэта зразумела: сумесная барацьба беларускіх аддзелаў генерала Балаховіча з польскімі войскамі супраць Чырвонай Арміі ў вайскавай кампаніі 1920 г., паход на Палессе на чале Саюзнай Народнай Арміі (у саюзе з расейскімі аддзеламі, створанымі ў Польшчы Барысам Савінкавым), кіраванне антыбальшавіцкімі партызанскімі аддзеламі ў БССР з тэрыторыі Польшчы, палітычнае супярэчнасць з беларускімі эсэрамі ў спробах адраджэння незалежнай Беларускай дзяржавы — усё гэта стварыла

негатыўны вобраз генерала, што было адзначана ў адмысловых рэзалюцыях Беларускай нацыянальна-палітычнай рады ў Празе Чэскай у верасні 1921 г. Гэткае стаўленне да генерала захавалася нават у значнай частцы беларускай палітычнай эпіграфіі.

Генерал Станіслаў Булак-Балаховіч да канца жыцця стаяў на антысавецкіх і антыгітлераўскіх пазіцыях. У сваіх публіцыстычных творах ён паслядоўна выкрываў агрэсіўны характар палітыкі Савецкага Саюза і фашысцкай Нямеччыны і папярэджаў, што гэтыя дзяржавы рыхтуюцца развязаць вайну ў Еўропе. Генерал гераічна абараняў Варшаву ў верасні 1939 г., веў падпольную барацьбу супраць гітлераўцаў і загінуў пад час перастрэлкі пры спробе гестапаўцаў арыштаваць яго.



Даследчыкі амаль зусім не згадвалі пра паэтычныя творы генерала, які быў і беларускім паэтам. Яго паэтычныя творы заўважыў і адзначыў беларускі грамадскі дзеяч і літаратуразнаўца Ігнат Дварчанін. Вядома, што ў Польшчы Станіслаў Булак-Балаховіч выдаў зборнік вершаў "Перш, пакуль голас мой даць", які згадваецца ў картатэцы Нацыянальнай бібліятэкі ў Варшаве. Самога зборніка нам знайсці не ўдалося.

Алеся Бяляцкі апублікаваў у часопісе "Спадчына" (1991, № 6, с. 17) два вершы С. Булак-Балаховіча: "Покліч бацькі", напісаны 25 лістапада 1919 г. у Рэвелі (Таліне), калі С. Булак-Балаховіч змагаўся ў Эстоніі супраць Чырвонай арміі, і "Шарак ці брысь", напісаны 19 ліпеня 1927 г. (з каментарам Алеся Бяляцкага).

Можна спадзявацца, што беларускія літаратуразнаўцы зацікавяцца літаратурнай спадчынай беларускага генерала і дапоўняць характарыстыку гэтага цікавага чалавека, героя войнаў супраць савецкай Расіі і патрыёта сваёй Бацькаўшчыны.

Анатоль Грыцкевіч



Я распавяду табе пра твой лёс.

Усё пачалося з маленства. З тае пары, калі нешта няўлоўнае і невытлумачальнае бярэ нас у свой нябачны палон. Калі ты згадаеш яе, то робіш выснову: найвялікшай тадышняй радасцю былі святы — Каляды і Вялікадні. Яна складалася з тужлівага прадчування і чакання, з патаемных жаданняў і мрояў, з традыцыйнага наведвання старажытнай царквы разам з бабуляю, з водару найлепшых у свеце булак, што выпякала твая чараўніца — маці. Гэтага хапала надоўга. Камуністычныя "чырвоныя дні календара" ніколі не ўважаліся ў твай гэты сям'і за святы, бо ў іх не ставала адчування вечнага.

З цягам часу акцэнт зрушыліся, з'явіліся новыя жаданні. Ужо пасталейшым ты адчуў духоўную смагу, што была прычыненая нейкім яшчэ неакрэсленым пакліканнем. Дзеля ейнай спатолі стаў вандроўнікам па абсягах сусветнай культуры. То быў ужо сапраўдны палон. Ты доўга шчасціўся ім у блуканнях па лабірынтах Вавілонскай Бібліятэкі ў пошуках Кнігі. Разам з "Pink Floyd" зазірнуў на "цёмны бок Месяца" і быў сведкам разбурэння таталітарнага муру. Яшчэ раней Арыстатэль, Дэкарт, Оруэл і Да-стаеўскі разбілі гэтую муру твай свядомасці. Дадатковыя аргументы, што абрынуліся на ўсіх падчас перабудовы, табе ўжо не спатрэбіліся. Тваё падполле пачалося разам са студэнцкімі бунтамі 68-га. Кант разварэдзіў душу сваімі імператывамі, Ніцшэ паставіў іх пад сумнеў, пакуль усіх не палагодзіла расейская класічная філасофія. Чужая культура мела быць прыўлашчана, але яна не становілася роднай. Душа твая зноў пачала смягнуць. Нейкі час ты пачуваўся адлюдным.

Між тым, мусіла існаваць недзе побач культура твайго народа. Ты з дзяцінства дыхаў яе паветрам. Яго выпраменьвала зямля, старажытныя мury, помнікі, кнігі і людзі. Але, спешчаны іншымі каштоўнасцямі, што здаваліся табе больш высокімі, ты, вечны бадзяга, заўжды абмінаў сваё, блізкае, нават пагарджаў ім. Ад пагарды цябе вылучыў сябра. Ён жыў у другім свеце. Яго захапленнем і сэнсам жыцця была Беларуска-чына. Ён даў добрага штуршка твай свядомасці. Астатняе

Самотнік

зрабіў найноўшы беларускі рамантызм.

Перад усім твой сябра і ты гаварылі на розных мовах. Раней, сярод гараджан, ты спатыкаў людзей, што размаўлялі па-беларуску. Але іхнае маўленне выглядала як функцыянальна-прымусовы, механічны акт. Ён жа ўсвядоміў сваю беларускасць яшчэ з часоў навучання ў расейскамоўнай школе. Неяк ён паказаў табе фота з газеты, дзе амерыканскія беларусы неслі на дэманстрацыі плакат з тэкстам на беларускай лацінцы. Вось якой магла б быць мова майго народа — падумалася табе. Новыя імпульсы ты атрымаў, дзякуючы Ул. Караткевічу, В. Ластоўскаму і ... цешчы. Здавалася Юрась Братчык ці сам Власт прамаўлялі ейнымі вуснамі — гэткай амаль чыстай і вобразнай была гаворка. Ты толькі паспяваў запісваць у нататнік сакавітыя фраземы ды выслюі. Каля вёскі, дзе жыла цешча стаяў гаманлівы лес, зваўся Крыніцы. Кожная адметнасць на татэйшым абшары мела свае найменні: Паплавы, Пярэчкі, Макаўе, Гай, Амшарка, Масто-сток ... На неабсяжным балодзе ты збіраў увосень журавіны і набрыньваў моцай ад духмянага паху імху, верасу і яшчэ немаведама чаго. А ў далечыні, на дзівосным далягладзе зіхацелі Будслаўскага касцёла, куды ты рабіў незабыўныя пілігрымкі на ровары разам з сынам. Беларусь паўстала перад табой ва ўсёй сваёй аўтэнтчнай прыгажосці і першароднасці.

Ты зліўся з ёй душой і прагна піў з яе крыніц. Ты акрыў духам. Раней спакусься на чужаземныя прысмакі і не заўважыў адмысловага смаку роднае мовы. Неўпрыкмет яна апанавала свядомасць і сталася для цябе паветрам. Але яго, на жаль, бракавала. Бо ўся навакольная наасфера была пераважна расейскамоўнай. А табе так захацелася напоўніць адчуць Сваю Краіну, адчуваць паўсюдна і штодзень. Чалавек не можа доўга трываць нястачу паветра. Калі ты бываў на выправе ў вялікім горадзе, то мусіў час ад часу хадзіць на аўтавакзал, каб паслухаць гаману старых вяскоўцаў. Мне ты распавёў пра сон, у якім пабачыў кнігарню, дзе

ўсе кнігі па сусветнай літаратуры былі ў перакладзе на беларускую мову. У распачы ты заглыбіўся ў беларускую літаратуру. Прачытаў амаль усё, што было даступна. Найбольшую аса-лоду, апроч Караткевіча, атрымаў ад твораў І.Кан-чэўскага, М. Багдановіча, М.Гарэцкага, Л.Геніюш, В. Быкава, А.Разанава, пера-кладаў В.Сёмухі. А пера-клад Янам Максімоком пер-шага тому "Уліса" кан-чаткова пераканаў цябе ў жыццяздольнасці беларус-кае мовы. Творы беларус-кай савецкай літаратуры перачытваць не схацеў, бо добра іх памятаў са школь-нае пары. Найвялікшае ўра-жанне меў ад "Гульні шкля-ных перлаў", што так цудоўна пераклаў В.Сёмуха. Перачытваў колькі разоў. Ты заўсёды шукаў у літа-ратуры інтэлектуальнасці і сучаснай эстэтыкі. У творах шматлікіх савецкіх пісьмен-нікаў таго амаль не было. Яны стваралі вобраз пры-горбленага чалавека ў лап-цах. А ты ж добра ведаў: лапці — не беларуская вы-находка. Табе рабілася сумна. Яўна бракавала ду-хоўнага спажытку. Ужо ў цяперашні час ты вельмі добра зразумеў пачуцці С. Дубаўца, што ён выказаў у "Ружовым тумане". Махліва, там былі хібы з аргументамі, але высновы супадалі з тваімі. Вязні, хай сабе і па-мастацку, апісвалі жыццё ў вязніцы. За калючы ж дрот вяртацца не хацелася нават у думках.

Аднаго разу ты пры-шоў з працы як заўсёды, а 18-й, расчыніў дзверы ў па-кой кватэры, і вось дзіва. Ён, зазвычай прыцёмны гэ-кай парой, патанаў у пром-нях сонца, што разганала шэрыя зімовыя хмары і па-фарбавала ўвесь даляглад пяршчотным веснавым бла-кітам. Ты так стаіўся ад зімовае слоты, сцюжы і ду-хоўнай няпэўнасці. На пісь-мовым сталі ляжала газета, якую упершыню выпісаў — адноўленая "Наша Ніва". Ты адкрыў яе, як вандроўнік адкрывае новую зямлю. Але ж гэта была не зямля, а неба — новае неба. Беларусы так даўно глядзелі ў неба — падумалася табе. Перад табой паўстала новая, не-вядомая Беларусь. Хай сабе яна прымроілася ві-

ленскім летуценнікам, але ты знайшоў там ейнае апраўданне і тое, што так прагна чакаў: вобраз еўра-пейскай краіны, мадэрновы стыль, несавецкі погляд на гісторыю, інтэлектуальную прозу і паэзію, выштал-цоную мову. І ўсё гэта з вялікім густам і натхненнем.

Газета стварыла ад-мысловы настрой і раман-тычны вобраз маладога чалавека, які "культывуе сваю Беларуска-чыну за куб-кам кавы" падчас пера-пынку на калоквіюме па герменеўтыцы. Цяпер ты быў пэўны — гэткай бела-русы сапраўды ёсць.

У "НН" ты прачытаў Борхеса, Камю, Э.По па-беларуску. Тут ты сустрэў эсэ-засцярогу "Мёртвы дом" С.Дубаўца, якое му-сіла стацца падзеяй у гра-мадскім жыцці. Апошнія катаклізмы ў краіне пацвер-дзілі слушнасць высноваў рэдактара "НН". Найноў-шае адраджэнне раптоўна сканала не толькі праз ке-пскае начальства, што Бог вечна прызначае белару-сам. Беларуска-чына ёсць творчасць! Проста са свае прыроды, па азначэнню. Яе ж ператварылі ў руціну, у "элемент аздабы школь-нае клясы". Згадайма, хаця б, як стваралі ТБМ на "глыбінцы": сабралі ўсіх настаўнікаў беларускай мовы і запісалі гуртам у суполкі. Тыя ж настаўнікі спужаліся мяккіх знакаў і дружна праігнаравалі "На-шу Ніву". Астатнія напало-халіся элітарнасці выдан-ня. А газета сапраўды пачала фармаваць эліту. З ініцыятывы чытачоў і на іншыя грошы выдавецтва "НН" надрукавала новую кнігу В.Быкава "Сыцяна". Ты здзівіўся з тых жа на-стаўнікаў, бо яны ў больш-шасці сваёй не ведаюць пра гэтую акцыю і не могуць таму прыдбаць кнігу, бо яна распаўсюджваецца толькі "Нашай Нівай". Тут жа яны маглі б замовіць на пошце касеты Данчыка і Касі Ка-моцкай, якія ў сэнсе ду-хоўнасці на дзве галавы вышэй за расейскую гол-кампанію, што апанавала БТ.

... Кася пая "Чаканне Калядаў", як гімн твайго пакалення. Узнёсла, аду-хоўлена, высокай паэзіяй, пекнай мелодыяй кранае сэрца. Ты зноў чакаеш свае Каляды. Веру — дача-каешся. І твае сябры так-сама. І ўсе беларусы.

Янка Храпаўіцкі.

Лявон Калядзінскі

ЖАРАБЛІЖ

Паўзмрок залы кінатэатра. Профіль яе тварыка. Тонкі носік з маленькаю гарбінкаю. Яна паварочвае свой тварык. Каштанавыя, злёгка кучаравыя валасы ледзь кранаюцца яе плячэй. Вялікія міндалепадобныя вочы. Паўмесяцам брыво. Прыгожыя, вельмі прыгожыя вусны, параўняць якія з чымсьці пакуль што немагчыма. Над верхняю губкай светлы пух валаскоў. "Ну што ? — пытаюцца яе вочкі. Вусны гарэзліва пасміхаюцца. Угледваюся на тварык. Ён трохі больш скуласты, чым у нас, беларусаў. Гэты дамешак у славянскае аблічча прынеслі яе даўнія продкі з Крыма. Татары, полаўцы, хазары, печанегі, аланы, авары, гуны ... чыіх толькі коней не насіла зямля Таўрыды? А калі зірнуць глыбей ?

Херсанес, 63 год нашай эры. Войскі таўраскіфаў ўжо амаль ля сценаў горада. Рымскі флот імператара Нерона паспешліва ўваходзіць у Каранцінную бухту ...



Бой скончаны. Спёка. Жаўнер 1-га Італійскага легіёна спыняецца ля студні. Сасмяглыя вусны ледзь варушацца. Ліпкі пот засцілае вочы. Маладзенькая херсанесітка абяруч перадае яму амфару. Некалькі прагных каўткоў і вусны адрываюцца ад горла амфары, каб перавесці дух. Смуглявы твар, доўгія, на спіну, кучаравыя валасы, вочы аліўкі ...

Амфара паволі апускаецца на зямлю, затым кла-дзецца на бок. Хаподны струменчык кранаецца ногі амаль імгненна знікае між парэпных вапняковых плітаў дворыка. "Амо, амо tui",* — гаворыць юнак. Праз год у іх нараджаецца дзяўчынка. Ад яе, у сваю пару, так сама нараджаецца дзяўчынка і гэтак далей, далей і далей ...

І вось амаль праз 1,5 тысячы гадоў гэты кавалачак поўдня заносіць на блакітныя абшары нашага Пасожа. І ўжо тут нараджаецца прыгожая дзяўчынка, з прыгожымі карымі вочкамі, якую назавуць прыгожым імем "КАРЫНА", што ў перакладзе з лацінскай азначае **караблік**.

* "Я кахаю, Я кахаю цябе ..." (лацінская мова)

М А Л І Т Ь А П Р А К Л А Д

Курапаты. Раскопкі. Я — археолаг, які воляю лёсу прымае у іх удзел. Яма. Чэрап. Дзірка ў патыліцы і шчыліна. Чаму? Рулю нагана прыстаўлялі ўшчыльную да галавы. Стрэл. Паражавыя газы з рулі ўрываюцца ў адтуліну і разломваюць чэрап ...

Паўзверх чэрапа грэбень. Звычайны касцяны грэбень, якім жанчыны мацуюць доўгія валасы. Хто яна? Колькі ёй было? Можа ўрач, можа настаўніца ... Мадэльныя чаравікі. Значыць, не зусім сталага ўзросту. Можа 25, можа 30, можа троху больш ...

Страх, аняменне? А можа вера ў Боскае вы-ратаванне? А можа праклён і вера ў Боскае пакаранне? Чытаю малітву, якую прыдумаву сам, стоячы ля краю гэтай ямы, дзе ляжала Яна.

"Божа, не дапусці гневу людскога, нянавісці, помсты і гвалту над тымі, хто ўсё гэтае зрабіў. Бо гэтыя нялюдскія пачуцці і зноў народзяць гнеў, нянавісць, помсту і гвалт. І гэтак будзе бясконца ...

Божа, пакарай іх сам. І ў гэтым пакаранні няхай будзе асэнсаванне імі свайго ўчынку і каб віна за гэты ўчынак мучыла іх да скону веку іхняга. І каб прыйшлі яны да Цябе, Госпадзе. А прыйшоўшы у храм, стаялі на каленцах і прасілі б Цябе аб літасці. А далей, Госпадзе — будзь воля Твая. Аман".

г. Менск

Рэдактар Станіслаў Суднік

Знавальнік:

ТБМ імя Францішка Скарыны.

Пасведчанне аб рэгістрацыі:

№ 83 ад 28 чэрвеня 1996 г.

Адрас рэдакцыі:

220005, г. Менск, вул. Румянцава, 13.

Адрас для наіштовых адпраўленняў:

231300, г. Ліда-2, п/с 7.

Рэдакцыйная рада:

Генадзь Бураўкін — старшыня, Людміла Дзіцэвіч, Сяргей Запрудскі, Аляксей Пяткевіч, Аляксей Рагуля, Аляксей Саламонаў, Павел Сцяцко, Алег Трусаў, Эрнэст Ялугін.

Аўтары нясуць поўную адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі.

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні ўпраўлення грамадска-палітычнай інфармацыі і друку Гродзенскага аблвыканкама.

231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.

Кошт па дамоў. Газета падпісана да друку 8. 06. 98 г.

Наклад 3500 асобнікаў. Замова №1552.

Падпісны індэкс: 63865.

Кошт падпіскі: 1 мес.- 12 000 руб., 3 мес.- 36 000 руб.